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Introducao

Os trés contos aqui reunidos foram originalmente publicados em 1917 no
livro Cuentos de Amor De Locura y de Muerte. Silvina Caeiro! comenta que “o
autor mantém uma unidade narrativa relacionando os trés temas que dao nome
ao livro”. Quiroga é um escritor capaz de conseguir, com a brevidade de seus
relatos, a plena atencao do leitor, e 0 mantém nessa tensao até chegar no final

(sem final, em alguns casos).

Nestes contos aqui selecionados, nota-se claramente a influéncia de Edgar
Allan Poe, seu grande maestro. Essa influéncia, deixemos claro, ndo diminui em
nada a originalidade de Horacio Quiroga (1878-1937). O amor, a loucura e a morte
- sobretudo nesses trés contos - se entrelacam de maneira unica, tendo, como
pano de fundo, paisagens que vao desde os arrabales da periferia de Buenos Aires

até as zonas mais selvagens, como a fronteira entre Argentina, Brasil e Paraguai.

O elemento amor pode ser visto de forma mais intensa nos dois primeiros
contos. A loucura se faz presente ndo sé nos irmaos idiotas d’A Galinha Degolada,
mas nos delirios envenenados do personagem de A Deriva, enquanto sua canoa
ruma pelo Rio Parana em direcdo ao Paraguai. E a morte que acompanha todos os

contos, inexoravelmente.

Além do elemento morte, outro elemento importante - que subjaz este - é
o espectro da noite. Quiroga explora magistralmente a diminuicdo da
luminosidade e o pér-do-sol como elemento que intensifica a tensdo da narrativa
no momento em que o espectro da morte se manifesta, ceifando a vida das

personagens e levando-as para o mds alld.

No mais, esperamos que as trés traducoes desses contos deem conta de
transmitir um pouco do universo de Quiroga e que sua leitura seja tao deleitosa

como o foi para mim ao traduzi-los.

1In Horacio Quiroga, Cuentos de amor de locura y de muerte, 2009, p. 9.
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A Galinha Degolada

O dia inteiro, sentados num banco do patio, estavam os quatro filhos
idiotas do casal Mazzini-Ferraz. Tinham a lingua entre os labios, os olhos

estupidos e viravam a cabeca com a boca aberta.

O patio era de terra, fechado a oeste por um muro de tijolos. O banco ficava
paralelo a ele, a cinco metros, e ali eles se mantinham imoéveis, os olhos fixos nos
tijolos. Como o sol se ocultava atras do muro ao se por, os idiotas faziam festa. A
luz ofuscante chamava sua atencdo no inicio, pouco a pouco seus olhos se
animavam; riam-se, por fim, estrepitosamente, congestionados pela mesma

hilaridade ansiosa, olhando para o sol com alegria bestial, como se fosse comida.

Em outros momentos, alinhados no banco, zumbiam horas inteiras,
imitando o bonde elétrico. Os fortes ruidos sacudiam também sua inércia, e se
punham entao a correr, mordendo-se a lingua e mugindo ao redor do patio. Mas
quase sempre estavam apagados num sombrio letargo do idiotismo. Com as

pernas pendentes e quietas, empapando de saliva viscosa as suas calcas.

O mais velho tinha doze anos e 0 mais novo, oito. Em todo seu aspecto sujo

e desvalido, era notavel a falta absoluta de um pouco de cuidado maternal.

Esses quatro idiotas, entretanto, tinham sido um dia o encanto dos seus
pais. Aos trés meses de casados, Mazzini e Berta orientaram seu estreito amor de
marido e mulher, e mulher e marido, para um porvir muito mais vital: um filho.
Que maior alegria para dois apaixonados que essa honrada consagracao de seu
carinho, ja libertado do vil egoismo de um mutuo amor sem fim nenhum e, o que

é pior para o préprio amor, sem esperancas possiveis de renovacao?

Assim se sentiram Mazzini e Berta, e quando o filho chegou, aos catorze
meses de matrimonio, acreditaram na completude de sua felicidade. A crianca
cresceu bela e radiante, até chegar a um ano e meio. Porém, no vigésimo més, foi

sacudida uma noite por convulsdes terriveis, e na manha seguinte ja nao
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reconhecia mais os seus pais. O médico examinou com essa atencao profissional

que visivelmente busca as causas do mal nas enfermidades dos pais.

Depois de alguns dias, os membros paralisados recuperaram o movimento;
mas a inteligéncia, a alma, até mesmo o instinto, tinham desaparecido
totalmente; havia ficado profundamente idiota, babao, molenga, morto para

sempre sobre os joelhos de sua mae.

- Filho, meu filho querido! - solucava ela sobre aquela espantosa ruina de

seu primogénito.

O pai, desolado, acompanhou o médico a saida.

- Ao senhor, o que eu posso dizer: creio que € um caso perdido. Podera
melhorar, se educar em tudo o que lhe permita seu idiotismo, mas nada além

disso.

- Sim!...Sim! - assentia Mazzini -. Mas me diga: O senhor acredita que é

heranca, que...?

- Quanto a heranca paterna, ja Ihe disse o que achava quando vi o seu filho.
Em relacdo a mae, ha ai um pulmao que nao sopra bem. Nao vejo mais nada, mas

ha um sopro um pouco aspero. Faca com que seja examinada minuciosamente.

Com a alma dilacerada de remorso, Mazzini redobrou o amor a seu filho, o
pequeno idiota que pagava pelos excessos do avd. Teve também que consolar,
apoiar constantemente a Berta, profundamente ferida por aquele fracasso de sua

jovem maternidade.

Como é natural, o casal colocou todo o seu amor na esperanca de outro
filho. Ele nasceu, e sua saude e limpidez de riso acenderam o porvir antes
extinguido. Porém, aos dezoito meses, as convulsdes do primogénito se repetiram,

e no dia seguinte o segundo filho amanhecia idiota.
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Desta vez os pais cairam em profundo desespero. Pois, seu sangue, seu
amor eram malditos! Seu amor, sobretudo! Vinte e oito anos ele, vinte e dois €la,
e toda sua apaixonada ternura nao alcancava para criar um atomo de vida
normal. Ja ndo pediam mais beleza e inteligéncia como no primogénito; mas um

filho, um filho como todos!

Do novo desastre brotaram novas chamas do dolorido amor, um louco
desejo de redimir de uma vez por todas a santidade de sua ternura. Desta vez

vieram gémeos, e ponto a ponto se repetiu o processo dos dois mais velhos.

Mas, acima de sua imensa amargura, permanecia em Mazzini e Berta uma
grande compaixao pelos seus quatro filhos. Foi necessario arrancar do limbo da
mais profunda animalidade, ja ndo suas almas, mas o instinto mesmo, abolido.
Nao sabiam engolir, mudar de lugar, nem mesmo sentar-se. Aprenderam
finalmente a caminhar, mas se batiam contra tudo, por nido se darem conta dos
obstaculos. Quando eram lavados, mugiam até que ficassem injetados de sangue
no rosto. Alegravam-se s6 quando comiam, ou quando viam cores brilhantes ou
ouviam trovoes. Eles riam entdo, jogando para fora a lingua e rios de baba,
radiantes de frenesi bestial. Tinham, entretanto, certa faculdade imitativa; mas

nao foi possivel obter nada mais.

Com os gémeos parecia ter concluido a aterradora descendéncia. Mas,
passados trés anos, desejaram de novo ardentemente um outro filho, confiando

que o longo tempo transcorrido tivesse aplacado a fatalidade.

Nao satisfaziam suas esperancas. E nesse ardente anseio que se
exasperava em razao de sua infrutuosidade, tornaram-se mais amargos. Até esse
momento cada qual tinha tomado para si a parte que lhe correspondia na miséria
de seus filhos; mas a desesperanca de redencao diante das quatro bestas que
tinham nascido deles provocou essa imperiosa necessidade de culpar os outros,

que é patrimoénio especifico dos coracdes inferiores.
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Comecaram pela troca de pronome: teus filhos. E como além do insulto

havia a insidia, a atmosfera ficava carregada.

- Eu acho - disse-lhe uma noite Mazzini, que acabava de entrar e lavava

suas maos - que tu poderias manter mais limpos os meninos.
Berta continuou lendo como se nao tivesse ouvido.

- E a primeira vez - respondeu em seguida - que te vejo preocupado pelo

estado dos teus filhos.
Mazzini virou o rosto para ela com um sorriso forcado:
- De nossos filhos, quer dizer?
- Bom, dos nossos filhos. Melhor assim? - ela levantou os olhos.
Desta vez Mazzini se expressou claramente:
- Acredito que nao vais dizer que eu tenha a culpa, nao?

- Ah ndo! - Sorriu Berta, muito palida. - Mas eu também nao, suponho!...

Era o que me faltava'... - murmurou.
- O que te faltava?

- Que se alguém tem a culpa, ndo sou eu, da pra entender bem! Isso é que

eu queria te dizer.
Seu marido a olhou por um momento, com brutal desejo de insulta-la.
- Vamos deixar assim! - disse, secando por fim as maos.
- Como quiseres; mas se queres dizer...
- Berta!

- Como quiseres!
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Esse foi o primeiro choque e sucederam-lhe outros. Mas nas inevitaveis
reconciliacoes, suas almas se uniam com o dobro de arrebatamento e loucura por

outro filho.

Nasceu assim uma menina. Viveram dois anos com a angustia a flor da
pele, esperando sempre outro desastre. Nada aconteceu, entretanto, e os pais
puseram nela toda sua complacéncia, que a pequena levava aos mais extremos

limites do mimo e da ma criacao.

Se ainda nos ultimos tempos Berta cuidava sempre de seus filhos, ao
nascer Bertita, esqueceu-se quase por completo dos outros. Sua mera lembranca
a horrorizava, como algo atroz que a tivessem obrigado a cometer. Para Mazzini,
ainda que em menor grau, acontecia o mesmo. Nem por isso a paz havia chegado
as suas almas. A menor indisposicao de sua filha aflorava, com o terror de perdé-
la, os rancores de sua descendéncia podre. Haviam acumulado fel a bastante
tempo para que o copo nao ficasse cheio e, ao menor contato o veneno, jorrasse
para fora. Desde o primeiro desgosto peconhento, tinham perdido o respeito; e se
ha algo pelo qual o homem se sente arrastado com cruel fruicao é, depois de
comecar, terminar de humilhar uma pessoa por completo. Antes se continham
pela mutua falta de sucesso; agora que o tinham alcancado, cada qual, atribuindo-
0 a si mesmo, sentia maior a infAmia das quatro criaturas que o outro o havia

forcado a engendrar.

Com estes sentimentos, ndo houve afeto possivel para os quatro filhos
maiores. A criada os vestia, dava de comer, punha-os na cama, com visivel
brutalidade. Nao os lavavam quase nunca. Passavam todo o dia sentados de
frente pro muro, abandonados pela mais remota caricia. Desta maneira, Bertita
fez quatro anos e, nessa noite, resultado das guloseimas que era aos pais algo
absolutamente impossivel de negar-lhe, a crianca teve algum calafrio e febre. E o

temor de vé-la morrer ou ficar idiota, tornou a reabrir a eterna chaga.

Fazia trés horas que nao falavam, e o motivo foi, como quase sempre, os
fortes passos de Mazzini.
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- Meus Deus! Nao podes caminhar mais devagar? Quantas vezes...?
- Bom, é que eu me esqueco; deu! Nao faco de propdsito.

Ela sorriu, desdenhosa: - Nao, nao acredito muito em ti...

- Nem eu jamais teria acreditado em ti... tisicazinha!

- O qué!' O que disseste?...

- Nada!

- Sim, falaste algo! Olha: eu nao sei o que disseste; mas te juro que prefiro

qualquer coisa do que ter um pai como o que tu tiveste!
Mazzini ficou palido.

- Até que enfim! - murmurou com os dentes apertados - Até que enfim,

vibora, falaste o que querias!

- Sim, vibora sim! Mas eu tive pais saudaveis, ouviste? Saudaveis! Meu pai
nao morreu de delirio! Eu teria filhos como os de todo mundo! Esses filhos sdo

teus, os quatro teus!
Mazzini entao explodiu.

- Vibora tisica! E isso o que eu te disse, o que eu quero te dizer! Pergunta ao
meédico quem tem a maior culpa da meningite dos teus filhos: meu pai ou teu

pulmao furado, vibora!

Continuaram cada vez com maior violéncia, até que um gemido de Bertita
selou instantaneamente suas bocas. A uma da manhi a leve indigestio tinha
desaparecido, e como acontece fatalmente com todos os matriménios jovens que
se amaram intensamente ao menos uma vez, a reconciliacio chegou, tdao mais

efusiva quanto foram infames os agravos.
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Amanheceu um espléndido dia, e enquanto Berta se levantava, cuspiu
sangue. As emocdes e a ma noite anterior tinham, sem duvida, grande culpa.
Mazzini a manteve abracada por longo tempo, e ela chorou desesperadamente,

mas sem que nenhum se atrevesse a dizer uma palavra.

As dez decidiram sair, depois de almocar. Como tinham pouco tempo,

mandaram que a criada matasse uma galinha.

O dia radiante tinha arrancado os idiotas do seu banco. De maneira que,
enquanto a criada degolava o animal na cozinha, sangrando-o calmamente
(Berta tinha aprendido com sua mae essa boa maneira de conservar o frescor da
carne), sentiu que havia algo atras dela. Virou-se e viu os quatro idiotas, com os
ombros colados um no outro, olhando estupefatos a operacio.. Vermelho...

vermelho...
- Senhora, os meninos estao aqui, na cozinha.

Berta chegou; nao queria jamais que pisassem ali. E nem nessas horas de
pleno perdao, esquecimento e felicidade reconquistada, podia evitar essa
horrivel visdo! Porque, naturalmente, quanto mais intensos eram os raptos de

amor para com seu marido e filha, mais irritado era seu humor com os monstros.
- Que saiam, Maria! Expulse-os! Expulse-os, Ihe digo!

As quatro pobres bestas, sacudidas, brutalmente empurradas, foram parar

no seu banco.

Depois de almocar sairam todos. A criada foi a Buenos Aires e o
matrimoénio foi passear pelas chacaras vizinhas. Voltaram ao cair do sol; mas
Berta quis cumprimentar por um tempo as suas vizinhas da frente. Sua filha se

escapou em seguida para casa.
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Entretanto os idiotas nao tinham saido durante todo o dia do seu banco. O
sol tinha ja ultrapassado o muro, comecava a se por, e eles continuavam olhando

os tijolos, mais inertes que nunca.

De repente algo se interpos entre seu olhar e o muro. Sua irm3, cansada de
cinco horas paternais, queria observar por conta préopria. Parada ao pé do muro,
olhava pensativa para a parte de cima. Queria subir, ndo havia duvidas. No fim
se decidiu por uma cadeira sem assento, mas ainda nao alcancava. Recorreu
entdao a um caixote de querosene, e seu instinto topografico a fez coloca-lo na

vertical, com o qual triunfou.

Os quatro idiotas, o olhar indiferente, viram como sua irma conseguia
pacientemente dominar o equilibrio e como, nas pontas dos pés, apoiava a
garganta sobre o topo do muro, entre suas maos esticadas. Viram-na olhar para

todos os lados, e buscar apoio com o pé para subir mais.

Mas o olhar dos idiotas havia se animado; uma mesma luz insistente
estava fixa em suas pupilas. Nao tiravam os olhos de sua irma enquanto uma
crescente sensacao de gula bestial ia transformando cada linha de seus rostos.
Lentamente avancaram sobre o muro. A pequena, que ja tinha conseguido calcar
0 pé, ja estava por montar no muro e cair certamente para o outro lado, sentiu
que lhe agarraram pela perna. Debaixo dela, os oito olhos cravados nos seus lhe

deram medo.

- Me solta! Me deixa! - gritou sacudindo a perna. Mas foi agarrada.

- Mamae! Ai, mamae! Mamae, papai! - chorou imperiosamente. Tentou

ainda se agarrar na borda, mas foi arrancada e caiu.

- Mamae, ai! Ma... - Nao péde mais gritar. Um deles apertou-lhe o pescoco,
afastando os cachos como se fossem penas, e os outros a arrastaram por uma sé
perna até a cozinha, onde nessa manha tinham sangrado a galinha, bem

agarrada, arrancando-lhe a vida segundo a segundo.
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Mazzini, na casa da frente, achou ter ouvido a voz de sua filha.

- Acho que esta te chamando - disse a Berta.

Prestaram atencao, inquietos, mas ndo ouviram mais. Mesmo assim, um
momento depois se despediram, e enquanto Berta ia guardar seu chapéu, Mazzini

avancou até o patio.

- Bertita!

- Ninguém respondeu.

- Bertita! - Aumentou mais a voz, ja alterada.

E o siléncio foi tdo funebre para seu coracao tao aterrorizado, que suas

costas congelaram de um horrivel pressentimento.

- Minha filha, minha filha! - correu ja desesperado para o fundo. Mas ao
passar diante da cozinha, viu no chdao um mar de sangue. Empurrou

violentamente a porta entreaberta, e lancou um grito de horror.

Berta, que também ja havia se lancado correndo ao ouvir o angustiante
chamado do pai, ouviu o grito e respondeu com outro. Mas ao precipitar-se na

cozinha, Mazzini, livido como a morte, se interpds, contendo-a:

- Nao entres! Nao entres!

Berta chegou a ver o chdo inundado de sangue. S6 conseguiu levar os

bracos a cabeca e jogar-se em cima dele, com um aspero suspiro.
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O Travesseiro de Penas

Sua lua de mel foi um longo calafrio. Loira, angelical e timida, o forte
temperamento de seu marido congelou as suas sonhadas fantasias de noiva. Ela
o adorava muito, entretanto, as vezes com um ligeiro estremecimento quando, ao
voltarem de noite juntos pela rua, ela dava uma furtiva olhada para a alta
estatura de Jordan, mudo ja fazia uma hora. Ele, por sua vez, a amava

profundamente, sem que ela percebesse.

Durante trés meses - tinha se casado em abril - viveram uma especial

alegria.

Sem duvidas teria ela desejado menos severidade neste rigido céu de amor,
uma ternura mais expansiva e incauta; mas o impassivel semblante de seu

marido sempre a continha.

A casa em que viviam influenciava um pouco em seus estremecimentos.
A brancura do patio silencioso - frisos, colunas e estatuas de marmore - produzia
uma impressao outonal de palacio encantado. Dentro, o brilho glacial do estuque,
sequer havia o mais leve arranhdo nas altas paredes, confirmava aquela sensacao
de incomodo frio. Ao cruzar de uma peca a outra, os passos ecoavam em toda a

casa, como se um longo abandono houvesse sensibilizado sua ressonancia.

Neste estranho ninho de amor, Alicia passou todo o outono. Nao obstante,
decidiu por colocar um véu sobre seus antigos sonhos, e vivia como adormecida

na casa hostil, sem querer pensar em nada até que chegasse o seu marido.

Nao se estranha que tenha emagrecido. Teve um ligeiro ataque de gripe
que se arrastou insidiosamente por varios dias; Alicia ndo se recuperava nunca.
Por fim p6de sair uma tarde ao jardim apoiada no braco dele. Olhava indiferente
para os lados. De repente Jordan, com grande ternura, passou a mao por sua
cabeca, e logo Alicia irrompeu em solucos, colocando seus bracos no pescoco dele.

Chorou longamente todo seu espanto calado, aumentando o pranto a qualquer
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tentativa de caricia. Logo os solucos foram diminuindo, e ficou ainda por longo

tempo escondida em seu pescoco, sem se mover nem dizer uma palavra.

Esse foi o ultimo dia que Alicia esteve levantada. No dia seguinte
amanheceu desvanecida. O médico de Jordan a examinou com suma atencao,

pedindo-lhe calma e descanso absolutos.

- Nao sei - disse a Jordan na porta da frente, com a voz ainda baixa - ela
tem uma grande fraqueza que nao se explica, e sem vomitos, nada... Se amanha

ela se levantar como hoje me chame em seguida.

No outro dia Alicia continuava pior. Foi examinada. Constatou-se uma
anemia agudissima, completamente inexplicavel. Alicia ndo teve mais desmaios,
mas estava visivelmente indo em direcao a morte. O quarto estava com as luzes
acesas durante todo o dia e em pleno siléncio. Passavam as horas sem que se
ouvisse o menor ruido. Alicia cochilava. Jordan quase vivia na sala, também com
a luz toda acesa. Caminhava sem cessar de um extremo a outro, com incansavel
obstinacao. O tapete amortecia seus passos. A cada tanto entrava no dormitério
e prosseguia seu mudo vaivém ao redor da cama, olhando sua mulher cada vez

que caminhava em sua direcéo.

Em pouco tempo Alicia comecou a ter alucinacoes, confusas e flutuantes
no inicio, e que logo descenderam ao chdo. A jovem, com os olhos
desmesuradamente abertos, olhava apenas para o tapete de um lado a outro da
cama. Uma noite, de repente, permaneceu olhando fixamente. Logo depois abriu

a boca para gritar, e seu nariz e labios encheram-se de suor.

- Jordan! Jordan! - gritou, rigida de espanto, sem deixar de olhar para o

tapete.

Jordan correu para o quarto, e ao vé-lo se aproximar Alicia deu um grito

de horror.
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- Sou eu, Alicia, sou eu!

Alicia o olhou perdidamente, olhou para o tapete, voltou a olha-lo, e depois
de um longo tempo de estupefata confrontacao, se acalmou. Sorriu e tomou entre

as suas a mao de seu marido, acariciando-a tremendo.

Entre suas alucinacoes mais persistentes, houve um antropoide, apoiado

no tapete sobre os dedos, que tinha os olhos fixos nela.

Os médicos retornaram inutilmente. Havia ali diante deles uma vida que
se acabava, definhando dia a dia, hora a hora, sem que se soubesse absolutamente
como. Na ultima consulta Alicia jazia num estupor enquanto eles tomavam-lhe
o pulso, passando de um a outro o punho inerte. Observaram-na por longo tempo

em siléncio e foram para a sala de estar.

- Pst... - seu médico encolheu os ombros desanimado. E um caso sério... ndo

ha muito o que fazer...

- S6 me faltava essa! - suspirou Jordan. E tamborilou bruscamente sobre a

mesa.

Alicia foi se extinguindo no seu delirio de anemia, que piorava a tarde, mas
que sempre diminuia nas primeiras horas. Durante o dia a sua doenca nao
avancava, mas a cada manha ela amanhecia livida, quase em sincope. Parecia
que unicamente de noite a vida lhe escapava em novas ondas de sangue. Tinha
sempre ao acordar a sensacao de estar jogada na cama com um milhdo de quilos
em cima. Desde o terceiro dia este abatimento ndo a abandonou mais. Apenas
podia mover a cabeca. Nao quis que mexessem na cama, nem mesmo que lhe
ajeitassem o travesseiro. Seus terrores crepusculares avancaram em forma de

monstros que se arrastavam até a cama e trepavam dificultosamente pela colcha.

Logo perdeu a consciéncia. Os dois dias finais delirou sem cessar em voz

baixa. As luzes continuavam funebremente acendidas no dormitério e na sala.
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No siléncio agonizante da casa, apenas se ouvia o delirio monétono que saia da

cama, e o rumor abatido dos eternos passos de Jordan.

Alicia morreu, por fim. A criada, que entrou depois para arrumar a cama,

ja sozinha, olhou por um instante com estranheza ao travesseiro.

- Senhor! - chamou Jorddn em voz baixa. H4 manchas no travesseiro que

parecem sangue.

Jordan aproximou-se rapidamente e se curvou sobre ele. De fato, sobre a
fronha em ambos os lados do buraco que havia deixado a cabeca de Alicia, via-se

pequenas manchas escuras.

- Parecem picadas - murmurou a criada depois de um instante de imével

observacao.
- Erga-onaluz - Disse-lhe Jordan.

A criada o levantou, mas logo o deixou cair, e ficou olhando aquilo, livida

e tremendo. Sem saber por qué, Jordan sentiu que seus cabelos se ericavam.
- Que tem ai? - murmurou com a voz roca.
- Pesa muito - articulou a empregada, sem deixar de tremer.

Jordan levantou o travesseiro; pesava extraordinariamente. Sairam com
ele, e sobre a mesa da sala Jordan cortou fronha e envoltério num so6 corte. As
penas superiores voaram, e a criada deu um grito de horror com toda a boca
aberta, levando as maos crispadas aos cabelos. No fundo, entre as penas,
movendo lentamente as patas peludas, havia um animal monstruoso, uma bola

viva e viscosa. Estava tdo inchado que mal conseguia abrir a boca.

Noite apds noite, desde que Alicia tinha ficado de cama, ele havia aplicado
sigilosamente sua boca - sua trompa, melhor dizendo - nas témporas da mulher,

sugando o seu sangue. A picada era quase imperceptivel. A remocao didria do
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travesseiro havia sem duvidas impedido o seu desenvolvimento, mas desde que
a jovem nao conseguiu mais se mover, a succao foi vertiginosa. Em cinco dias, em

cinco noites havia esvaziado Alicia.

Estes parasitas das aves, diminutos no meio habitual, chegam a adquirir
proporcoes enormes em certas condicdes. O sangue humano parece ser-lhes

particularmente favoravel, e ndo é raro encontra-los em travesseiros de pena.
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A Deriva

O homem pisou em algo meio mole e em seguida sentiu uma picada no pé.
Deu um salto para frente, e ao virar-se com um xingamento, viu uma jararacucu

que, enrolada sobre si mesma, esperava outro ataque.

O homem deu uma rapida olhada no seu pé, onde duas pequenas gotas de
sangue engrossavam dificultosamente, e tirou um facao da cintura. A vibora viu
a ameaca e afundou mais a cabeca no centro de sua propria espiral; mas o facao

acertou-lhe o lombo, deslocando suas vértebras.

O homem se agachou até a mordida, tirou as pequenas gotas de sangue e
durante um instante contemplou. Uma dor aguda nascia dos dois pontinhos
roxos, e comecava a invadir todo o pé. Apressadamente atou o tornozelo com seu

lenco e seguiu pela trilha até o seu rancho.

A dor no pé aumentava, com sensacao de um grande inchaco, e logo o
homem sentiu duas ou trés fulgurantes pontadas que, como relampagos,
irradiavam da ferida até a metade da panturrilha. Movia a perna com
dificuldade; uma metdlica secura na garganta, seguida de uma sede queimante,

arrancou-lhe outro xingamento.

Chegou finalmente no rancho e se jogou de bracos sobre a roda de um
moinho. Os dois pontinhos roxos desapareceriam agora e o monstruoso inchaco
do pé inteiro. A pele parecia mais fina a ponto de ceder, de tao tensa. Ele quis
chamar sua mulher e a voz travou-lhe num arrastar rouco de garganta ressecada.

A sede o devorava.

- Dorotea! - conseguiu articular em meio a agonia. - Me da canha!

Sua mulher correu com um copo cheio, gque o homem tomou em trés goles.

Porém nao havia sentido gosto algum.

- Te pedi canha, nao agua! - rugiu de novo. - Me da canha!
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- Mas é canha, Paulino! - protestou a mulher, espantada.
- Nao, me trouxeste agua! Quero canha, estou te dizendo!

A mulher correu outra vez, voltando com a garrafa. O homem tomou dois

copos, um atras do outro, mas nao sentiu nada na garganta.

Bem; isto esta ficando feio - murmurou entao, olhando seu pé livido e com
um brilho gangrenoso. Sobre a funda atadura do lenco, a carne transbordava

como uma monstruosa morcilha.

As dores fulgurantes aconteciam em continuos relampagos e estavam
chegando a virilha. A atroz secura da garganta que a respiracao parecia aquecer,
aumentava cada vez mais. Quando tentou levantar, um fulminante vémito o

manteve meio minuto com a testa apoiada na roda da madeira.

Mas o homem nao queria morrer, e descendo até a margem, subiu na sua
canoa. Sentou-se na popa e comecou a remar até o centro do Parana. Alj, a
corrente do rio, que nas imediacdes do Iguacu corre a seis milhas, o levaria antes

das cinco horas a Tacuru-Pucu.

O homem, com sombria energia, pode efetivamente chegar até o meio do
rio; mas ali, suas maos dormentes deixaram cair o remo na canoa, e depois de um

novo vomito - de sangue dessa vez - observou o sol, que ja ultrapassava o monte.

A perna inteira, até meia coxa, ja era um bloco desforme e durissimo que
arrebentava a roupa. O homem cortou a atadura e abriu a calca com sua faca: o
baixo ventre transbordou inchado, com grandes manchas lividas e
terrivelmente doloroso. O homem pensou que nao poderia jamais chegar sozinho
a Tacuru-Pucu, e decidiu pedir ajuda a seu compadre Alves, ainda que fizesse

muito tempo que eles ndo se davam mais.
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A corrente do rio se precipitava agora em direcao a margem brasileira, e o
homem pode facilmente atracar. Arrastou-se pela trilha ladeira acima, mas, aos

vinte metros, exausto, ficou estendido de brucos.

- Alves! - gritou com toda maior forca possivel; e prestou atencao em vao.
- Compadre Alves! Nao me negue esse favor! - clamou novamente, levantando a
cabeca do chao. No siléncio da selva nao se ouviu um rumor sequer. O homem
teve ainda forcas para voltar até sua canoa, e a corrente, agarrando-a de novo,

levou-a velozmente a deriva.

O Parana corre ali no fundo de uma imensa bacia, cujas paredes, altas de
cem metros, estreitam funebremente o rio. Das orlas bordeadas de negros blocos
de basalto, ergue-se o bosque, negro também. Adiante, nos lados, atras, a eterna
muralha lugubre, em cujo fundo o rio em remoinho se precipita em incessantes
borbotdes de agua lodosa. A paisagem € agressiva, e reina nela um siléncio de
morte. Ao entardecer, entretanto, sua beleza sombria e calma adquire uma

majestade unica.

O sol ja havia se posto quando o homem, semi-estendido no fundo da
canoa, teve um violento calafrio. E em seguida, surpreso, ergueu pesadamente a
cabeca: se sentia melhor. A perna mal doia, a sede diminuia, e seu peito, ja livre,

se abria em lenta inspiracao.

O veneno comecava a ir embora, ndo havia duvidas. Encontrava-se quase
bem, e mesmo que nio tivesse forcas para mover a mao, contava com a queda do
orvalho para recuperar-se totalmente. Calculou que em menos de trés horas

estaria em Tacuru-Pucu.

O bem-estar avancava, e com ele uma sonoléncia cheia de recordacées. Ja
nao sentia nada nem na perna nem no ventre. Seu compadre Gaona moraria
ainda em Tacuru-Pucu? Caso visse também o seu ex-patrdao mister Dougald e o

estoquista da madeireira.
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Chegaria logo? O céu, ao poente, se abria agora numa tela de ouro e o rio
estava colorido também. Da margem paraguaia, ja escurecida, o monte deixava
cair sobre o rio seu frescor crepuscular, em penetrantes efluvios de laranjeira e

mel silvestre. Um casal de araras cruzou bem alto e em siléncio até o Paraguai.

La embaixo, sobre o rio de ouro, a canoa avancava velozmente, girando a
cada tanto sobre si mesma diante do borbotdo de um remoinho. O homem que ia
nela se sentia cada vez melhor, e enquanto isso pensava no tempo que havia
passado sem ver o seu ex-patrao Dougald. Trés anos? Talvez nao, nao tanto. Dois

anos e nove meses? Talvez. Oito meses e meio? Isso sim, certamente.
De repente sentiu que estava gelado até o peito.
O que seria? E a respiracao...

O estoquista de madeiras do mister Dougald, Lorenzo Cubilla, eu o conheci

em Puerto Esperanza numa sexta-feira santa... sexta? Sim, ou quinta...
O homem esticou lentamente os dedos da mao.
- Numa quinta...

E parou de respirar.
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